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Confesión 


Monólogo  dramático  y  en  prosa 


La  escena  representa  un  calabozo.  Al  foro,  dos  ventanillos  sumamente  es- 
trechos; entre  ellos,  una  mesa  con  un  paño  negro,  un  crucifijo  y  dos  velas 
encendidas.  A  la  derecha,  una  puerta  abierta.  Manuel  aparenta  tener 
unos  veintiséis  años,  viste  traje  negro  y  lleva  al  cuello  un  pañuelo.  Al 
levantar  el  telón  aparecerá  sentado  en  un  banquillo  de  madera,  con  la  ca- 
beza entre  las  manos  y  los  codos  sobre  las  rodillas.  La  escena  estará 
alumbrada  sólo  por  las  velas. 


ESCENA  PRIMERA 

Manuel. 

Bajo  el  peso  de  la  acusación,  permanecía  triste,  cabizba- 
jo y  meditabundo,  sin  poder  pronunciar  una  sola  palabra 
para  defenderme  de  aquel  inicuo  y  monstruoso  crimen  que 
cometí,  cuando  entraron  a  leerme  la  sentencia  de  la  pena  a 
que  el  Tribunal  me  ha  condenado.  (Pausa.  Suena  una  cam- 
pana.) Las  cuatro.  En  esta  noche  de  desesperación  y  última 
para  mi  existencia,  un  frío  interior  me  consume  en  este  ló- 
brego y  triste  calabozo.  Un  fuerte,  atroz  remordimiento  me 
salta  del  corazón,  arrojándome  a  mi  misma  cara  lo  que  yo 
creí  que  nadie  vio  y  que  yo  solo  sabía;  lo  que  yo,  en  muy  poco 
espacio  de  tiempo,  quise  ocultar  en  vano.  (Pausa.)  Justamen- 
te esta  misma  noche,  víspera  de  la  fecha  en  que  se  cumplirá 
el  fallo  de  mi  condena,  se  cumple  también  el  año  de  mi  cri- 
men; del  crimen  que  a  mí  mismo  me  repugna,  del  que  estoy 
(Se  levanta.)  arrepentido,  pero  que  no  podré  borrarlo  nada 
más  que  con  la  expiación...  ¡Con  este  castigo  tan  ejemplar 
que  el  Juez  ha  fallado  en  contra  mía!  ¡en  contra  de  un  parri- 
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cida.  Pero  si  el  crimen  se  cometió,  no  fui  yo  quien  lo  hizo: 
¡fué  un  loco!;  ¡no  fui  un  criminal,  porque  mi  corazón  no  me 
mandaba  matar!  ¡Por  eso  la  Justicia  se  ensaña  en  mí!  El  cri- 
men fué  monstruoso,  yo  lo  comprendo;  por  eso,  venga  la  Ley 
a  cumplir  su  misión  cuanto  antes,  para  que  mi  pobre  corazón 
no  pene  más  que  está  penando,  y  que  Dios,  nuestro  Dios,  Ese 
que  nosotros  veneramos  con  tanto  fervor,  me  perdone  y  me 
recoja,  allá  en  su  mansión  sagrada.  (Muy  triste.)  ¡Por  una 
locura,  soy  condenado  a  la  última  pena!  ¡A  la  argolla!  ¡A  ese 
patíbulo  que  tanto  afrenta  al  hombre!  ¡Padre,  padre  querido, 
perdóname!...  que  soy  condenado  a  pagar  el  crimen  causado 
por  mi  pasión  salvaje  y  asquerosa!..  (Meditando.)  ¿Cómo  fué 
el  crimen?...  (Recordando.)  fAh!  Sí,  sí,  yarecuerdo.  ¡Todo... 
todo  se  agolpa  en  este  momento  a  mi  cabeza  de  una  mane- 
ra horrorosa!  Sí...  sí...  ¡Pero  basta!  ¡Basta  ya!...  ¡Yo  lo  diré 
todo...  sí,  todo...  pero  dejadme,  visiones  ingratas!...  dejadme, 
que  gozáis  contemplando  el  martirio  que  producís  a  un  des- 
graciado en  sus  últimos  momentos  (Muy  triste.)  ¡Cuando  ya, 
sólo  falta  que  se  cumpla  el  fallo  de  la  Justicia!  ¡Basta  ya!... 
Sí...  veréis...  veréis  cómo  fué...;  pero  dejadme.  (Pausa.)  Era 
una  familia  compuesta  de"  un  pobre  padre,  anciano,  septua- 
genario, y  que  a  más  del  peso  de  su  avanzada  edad  estaba  el 
infeliz  paralítico.  ¡Pobre  padre  mío,  cuan  arrepentido  estoy! 
Y  este  hombre  vivía  acompañado  de  sus  dos  hijos,  Manuel  y 
Magdalena;  ésta,  tenía  diez  y  ocho  años;  una  mujer  que  era 
un  encanto;  de  hermosura  sin  igual,  capaz  de  trastornar  a 
cualquiera  (Con  entusiasmo.)  Un  cuerpo  esbelto  y  bien  for- 
mado; blanca  como  el  nácar;  unos  labios  sonrosados  y  son- 
rientes que  mostraban  la  dulzura  de  su  noble  corazón;  era 
buena...  muy  buena...  una  santa,  y  esta  santa  tenía  un  ene- 
migo, ¡un  enemigo  ignorado...  que  no  la  dejaba  por  doquiera 
que  intentaba  dirigir  sus  pasos!...  Aquel  enemigo  era  yo,  ¡su 
hermano!  (Fuera  de  si.)  ¡Su  Manuel  de  su  alma,  como  ella 
me  decía  con  palabras  cariñosas!..  (Llorando.)  Su  propio 
hermano,  enamorado  de  ella;  no  enamorado,  sino  loco,  loco 
por  su  amor,  loco...  ¡por  ella,  por  ella!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Y  fui  cri- 
minal!... Pero  no...  no...  yo  no  la  maté;  fué  mi  pasión  vil  y 
asquerosa  la  que  hizo  aquello...  (Triste.)  Yo  no  quería  ma- 
tarla, ni  tampoco  a  mi  pobre  padre...  ¡Padre  de  mi  alma! 
¡Perdóname,  hermana  mía!  (Pausa.) 
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¡Qué  estúpido  mundo  el  que  dejo!  Bajo  la  máscara  de  la 
hipocresía  vivimos  en  él,  sin  comprender  siquiera  lo  abomi- 
nable que  es.  ¿Por  qué  ha  de  ser  brutal,  aborrecible  e  inhu- 
mano el  profesar  cariño  carnal  a  una  hermana?  ¡Cuántos 
habrán  sido  dichosos,  ignorando  que  amaban  a  una  hermana 
suya!  (Pausa.)  ¿Y  por  qué  cuando  se  siente  cariño  sincero 
hacia  una  mujer  no  se  la  puede  hacer  feliz,  sólo  por  ser  su 
hermana?  ¿Con  quién  mejor  y  más  feliz  que  con  su  hermano 
de  su  alma?  ¿Por  qué  las  leyes  de  la  Naturaleza  no  están  es- 
critas en  esta  forma?  ¡Si  al  fin  todos  somos  hermanos!  (Pau- 
sa.) Yo  rehuía  el  hablarla,  el  tener  el  más  leve  roce  con 
ella;  y  en  mis  ratos  de  soledad,  en  aquellos  en  que  me  la  re- 
presentaba en  mis  brazos  contemplando  su  hermosura,  mi 
martirio  iba  en  aumento;  mi  alma  rebosaba  pasión,  y  enlo- 
quecido, me  lanzaba  a  la  calle  para  dejar  pasar  la  ola  de 
fuego  que  abrasaba  mi  cabeza... porque  no  respondía  de  mí... 
Así  transcurrió  tiempo  y  más  tiempo.  Un  mozo  del  pue- 
blo hubo  de  hablarla  de  amor,  y  ella  aceptó  las  relaciones 
que  aquél  le  propuso,  relaciones  que  tomaron  carácter  de 
llegar  al  natural  fin.  Yo  sufría,  y  cuando  me  hablaba,  no  ar- 
ticulaba palabra  para  poderle  contestar.  Una  noche...  todo 
estaba  ya  arreglado...  la  misma  del  crimen...  del  repugnante 
crimen  de  que  fui  protagonista. ..  ¡enloqueció  tanto  mi  cabeza 
el  recuerdo  de  aquel  ángel...  de  mi  hermana...  de  mi  Magda- 
lena de  mi  alma,  que  no  pude  resistir  por  más  tiempo,  mis 
bárbaras  intenciones,  mi  sed  insaciable,  aquel  fuego  del  in- 
fierno que  corría  por  mis  venas!...  (Pausa.) 

Mi  pobre  padre  dormía  tranquilo,  y  yo,  trastornado  por 
completo,  como  fiera  que  busca  su  presa,  salí  de  mi  habita- 
ción dispuesto  a  luchar;  en  mangas  de  camisa,  descalzo, 
para  no  producir  el  más  leve  ruido,  y  presa  de  una  gran  agi- 
tación nerviosa,  me  dirigí  a  donde  dormía  mi  infeliz  hermana, 
aquella  joven  honrada  que  pronto  Sería  pasto  de  las  iras  sal- 
vajes de  este  monstruo,  de  este  que  tiene  aquí  (Golpeándose 
en  el  pecho.),  en  el  corazón,  su  misma  sangre.  (Pausa.)  Lle- 
gué... estaba  dormida...  quedo...  muy  quedito...  la  contemplé 
largo  rato,  y  sin  poder  dominarme  la  besé  y  la  estreché  entre 
mis  brazos.  (Indíquese  la  acción.)  Ella  despertó  y  trató  de 
defenderse;  comprendiendo  su  situación,  quiso  escapar  ¡ja... 
ja...  ja!  ¡defenderse  de  un  loco!...  Nunca  lo  hubiera  hecho, 


porque,  ciego  por  todas  las  malas  pasiones,  corrí  tras  ella, 
que  fué  a  refugiarse  detrás  de  la  butaca  donde  nuestro 
padre  reposaba.  De  un  salto,  cogí  a  mi  padre  y  lo  arrojé  con 
tal  furia,  que  allíquedó  inmóvil  para  siempre;  entonces,  seguí 
la  persecución  de  mi  hermana;  sillas,  mesa,  todo  caía  al  suelo, 
hasta  que  por  fin  pude  cogerla;  se  resistía,  gritaba,  y  para 
evitarlo,  sin  fijarme  en  nada,  le  eché  las  manos  al  cuello,  y 
mientras  ella  pedía  socorro,  yo  apretaba  más,  más  y  más 
(Esto  lo  hará  el  actor  como  si  estuviera  luchando  con  al- 
guien.); tanto,  que  cuando  me  di  cuenta,  tenía  entre  mis 
manos  un  cadáver...  ¡la  había  estrangulado!  Tanta  fué  la  pre- 
sión que  en  aquella  garganta,  tan  delicada  y  tan  fina,  hicieron 
mis  manos,  que  no  pudo  resistirla.  ¡Soy  un  parricida!  ¡Sí,  yo 
los  maté!  ¡Su  hijo  y  su  hermano!  ¡El  criminal  que  mató  por 
saciar  un  apetito  salvaje!...  ¡Pronto,  que  amanezca  pronto, 
para  que  este  monstruo  pague  los  dos  crímenes  que  come- 
tió en  una  misma  noche!  ¡No  haya  compasión  para  mí,  soy 
un  malvado,  un...  {Entra  un  sacerdote.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

Sacerdote. 

Hermano,  llegó  la  hora.  (Manuel,  al  ver  al  sacerdote, 
retrocede.) 

Manuel. 

¡Dios  mío,  Dios  de  bondad  infinita,  perdona  a  un  loco,  y 
no  a  un  asesino;  porque  el  que  comete  un  crimen  sin  conoci- 
miento, sin  saber  lo  que  hace,  es  digno  de  compasión!  {Tris- 
te) Yo  no  soy  criminal,  pues  aunque  maté,  no  fui  yo  quien 
lo  hizo,  fué  obra  del  amor,  de  ese  amor  que  enloquece  a  las 
personas  de  quienes  se  adueña.  ¡Perdón,  padre  querido! 
{Medio  mutis.)  {Telón.)  ¡Hermana  mía  {Próaimo  a  la  puer- 
ta.), perdóname!  Pronto  nos  uniremos!  ¡Dios  mío,  yo  no  soy 
criminal,  porque  no  quise  serlo!  ¡Perdóname!  ¡Apelo  a  tu 
clemencia,  no  a  tu  justicia!...  ¡Perdón...  perdón! 

TELÓN 
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